谢英俊（中）台湾建筑师，十余年来致力于“为农民盖房子”
  穆威（右）华中科技大学先进建筑实验室主持建筑师         
曹晓昕（左）中国建筑设计研究院副总建筑师            

　　在开放建筑体系中，空间的存在是恒常的，但其内容的使用却是可以变化的。它秉持住宅与人之间的互动观念，关注建筑如何能够寿命更长、更能够应对社会的变化、与环境更友好。尤其对于处在住宅建设快速发展期的中国而言，开放式建筑具有重要意义。开放建筑不仅关乎材料、工法，更重要的是要开放给使用者，让他们能够与设计者共同参与到建造活动中。

　　自主营建，让居住者有权去盖自己的房子或决定自己的房子是什么样子

　　1999年至今，谢英俊一直辗转于台湾和大陆农村，先后完成了台湾“9·21”地震灾后原住民部落300余户重建，四川“5·12”地震汶川、茂县、青川等地500余户农房重建，台湾“8·8”水灾原住民部落1000余户重建，西藏牧民定居房等多项工作。轻钢结构、去工具化、去专业化、协力造房、永续生态……他以很少的资源，倡导居民以协力的方式自建住房，使用身边所能用的一切资源作建筑材料。

　　谢英俊：我们强调的是一种自主营建，所谓自主营建是说居住的人有权去盖自己的房子或决定自己的房子是什么样子。

　　1999年台湾发生“9·21”地震以后，我们到邵族部落去协助重建，也是这个机遇让我进入这个领域，这是之前我们专业的人从来没有真正涉足过的。这个领域的工作与一般的建筑师或施工队的思维方式是不一样的。简单讲就是，在农村地区盖房子是一个生产行为，而不是一个消费行为。房子很多东西都是自己做，甚至它里面的很多劳动力都是自己做的。

　　其实在城市之外基本都是通过这种模式盖房子。自己在农村搞一块地，买一些材料，包工给施工队，或者很多设计工作都自己做，这就是我们所说的自主营建。为什么说我们专业的人从来没有进入过这个领域，因为农民不可能付设计费给建筑师，就像我们买衣服一样，你会不会付设计费给服装设计师？可能有，但是是间接的，绝对不是直接付。

　　穆威：其实我们的古典建筑本身就是一个自建系统。中国的建筑盖了两三千年，这么经典，连图纸都没有，它基本靠口诀，靠那种建构的关系，而且建造活动本身成为一种社会文化。但现在房子已经变成了消费品，你要交很高的费用去买一个空间，一个70年的空间，这在一定程度上与中国传统文化背景是大大背离的。我做的工作和谢老师有一点不同，我更倾向于做成，就是把这种建造复杂性降解成宜家那种可以拼装的，让所有人都可以去消费建筑知识，而不是去消费一个建筑成品。

　　谢英俊：自主营建在城市里也可以做。我去年在台湾有一个展览，主要是关于深圳保障房的设计竞赛。我们提出一个概念，就是开发商或者政府做出一个楼盘，等于他把土地变成立体的土地，所有的公共设施都在上面解决掉。剩下的空间留给个人或者企业自己去盖房子，可以委托设计院或施工队做，甚至自己做也可以，也就是他对自己的居住空间在城市里有发言权。

　　把土地留住，就是把农民的根留住

　　在农村盖房子其实是一个群体行为，绝对不是简单的经济问题或建筑问题。特别是一些经济条件较好的地方，村民觉得水泥、钢筋、瓷砖才有面子，石头和泥土不够时尚。有时候左邻右舍讲几句话，你就做不下去了。也正因如此，在农村协力造屋才更有意义，重建过程就是重建乡村关系的一次机会。

　　谢英俊：邵族是台湾人数最少的少数民族，就在日月潭旁边。当时台湾的一些人类学家想协助他们建立一个自己的部落，因为一旦汉人进入后，他们的部落会冲散，语言、祭奠仪式等这些东西很难保存，所以必须要把他们集中在一起。一些学者、专家还有地方人士凑了一点钱找我们去，这是很重要的工作，需要很细致。你必须懂得建筑，而且对少数民族的文化和部落特性要了解。

　　曹晓昕：您第一次做遇到什么样的问题？因为我也大概了解大陆这边农民的一些情况，他们盖房子最关注的其实不是我们建筑师所关注的，应该怎么构建、用什么材料。他们关心的是，邻居房子有4米高，我的房子至少也要到4.1米。我觉得这是一种惯性，虽然盖房这件事对任何一个人，包括我们城市的人来说，都可能是这辈子最大的一笔投入，但往往这个最贵的东西会发生最大的偏离。

　　谢英俊：是这样，在现代化过程当中，大家把传统都放弃了，包括传统盖房子的方式。价值观、宇宙观等所有的价值体系实际上是崩溃的，这是一个时代的问题。邵族的状况也差不多，我们在做法方面，虽然我们帮他做的房子与他传统的房子不一样，但我们很着重于让他们自己动手，重新把他们集合起来，凝聚他们的共识。大家如果去日月潭看那个社区，会发现其实房子非常简陋，但这个社会意涵、文化意涵远远重于房子。

　　过去几十年来，邵族人一直跟当地政府争取要有一个自己的社区，为了保护自己的文化、仪式和传统，但都没有成功。我们那个社区建立以后，他们重拾信心，认为这是可行的，然后他们才有力量继续跟政府要求，最终争取到属于自己部落的土地。所以说，建筑空间是很抽象的，而且对人的影响不是那么直接，但是久而久之，它所产生的力量是非常大的。

　　曹晓昕：中国城市化的问题就是越来越多的农民从此失去土地，但他们还并不具备作为一个标准市民的生存能力，不适应城市的社会结构。所以您的做法就是，能够让他保持住一部分的土地，因为这是很多农民的根，一旦没有之后，将来他就没有任何的保障了。

　　实事求是地盖房子为何那么难？根源在于错误的价值观